玉子壽司

玉子壽司（蛋壽司）是眾壽司中的灰姑娘。用料便宜，做法簡單，我們到高級壽司店用膳，往往追求罕見和昂貴的魚生和海鮮，忽略了平實的玉子壽司。

要考驗壽司師父的手藝，第一道試題卻是玉子壽司。因為不管選料如何上乘、刀法如何精湛，只是小小玉子壽司便看得出師父的認真和功力。如何混和材料、烹調時間的長短、手指頭捏造玉子和飯團的力度，玉子壽司已經表現出來。在次一級的食府常看到用機器壓出來的玉子，整塊正正方方一律黃色沒有層次，很令人失望。

我想起莫扎特。莫扎特的鋼琴奏鳴曲是所有鋼琴學生必修的作品，就像玉子壽司是學藝的入門一樣。上次回港時聽到十歲的表弟沒頭沒腦地演奏出一首莫扎特奏鳴曲的第一樂章，還似模似樣！雖然技術連小朋友也做到，但做得到和做得好是兩回事。莫扎特的線條太輕鬆簡單，甚麼斤兩旁人一聽就知曉。例子？聽這張郎朗的唱片便知甚麼是悶到抽筋的莫扎特！

莫扎特和玉子壽司，簡單，但不容易！

布拉姆斯人

再談這張我非常喜歡的布拉姆斯小提琴奏鳴曲，主因是卡欽（Julius Katchen）的鋼琴部份實在彈得太好了！

彈鋼琴的朋友都知道布拉姆斯相當難掌握，因為線條厚，要同時兼顧很多音符，疲於奔命把音符全彈出來，便發現感情不見了，味道消失，音色更不用說了，和弦又很容易變成一個個撞琴聲，難聽得要死。

就算是大師們也不是個個能彈好布拉姆斯的，卡欽是這少數「布拉姆斯人」中的表表者。

三首小提琴奏鳴曲的鋼琴部都很厚重，到了卡欽手裡卻輕巧了不少，因此不會遮蓋小提琴部。他懂得把相對不重要的音符彈成一層佈景，旋律一下子變得更迷人，本來聽不到的線條也浮現出來。還有，他每一個和弦發聲也很講究，低音部「不卑不亢」，突出之餘又不搶高音部的風頭。

既能去掉布拉姆斯擁腫的感覺，又能保持他獨有的厚重聲音，把布拉姆斯的「回憶」全引出來了。

* * *

這個蕭邦「革命」練習曲，包你大開眼界。

會心

這是無限樂團二月農曆年初四演出的宣傳單張。

宜「魚韻」忌「炒粉」，令人會心微笑的設計呢，建築師B。

綿綿

喜歡布拉姆斯，因為他內斂、含蓄，與我的性格相近。

布拉姆斯的室樂作品，我最愛奏鳴曲。兩首大提琴、三首小提琴、兩首單簧管，盡是瑰寶，每次聽後，哀怨的旋律總會在腦海裡數天縈繞不去。

現正加緊練習的第二大提琴奏鳴曲，和第一單簧管奏鳴曲，均屬於暴烈型的內斂，像亂發脾氣拳打腳踢卻不能宣洩，心中鬱悶不知從何談起。早前說過不懂拿捏第二大提琴奏鳴曲裡結構和抒情的平衡，聽到這個巴克考斯 (Wilhelm Backhaus) 和傅尼葉 (Pierre Fournier) 的錄音後突然有所啟發。他們的表達屬於絕對不矯揉造作的類型，幾乎沒有伸縮拍子，表面上是沒有抒情，聽來發現布拉姆斯慎密的結構變得非常清晰，抒情的感覺反而更濃。就像拳打腳踢時要虎虎有力，才能突顯抑壓的鬱悶。



我最愛的，畢竟是淡淡哀愁，摸著酒杯底盡訴心中情。第一、二小提琴奏鳴曲和第二單簧管奏鳴曲屬於此類。近日挑了第二小提琴奏鳴曲來練習，第一樂章的三段旋律隨即上腦...

「以前的日子，很幸福。」
「其實，我是真心喜歡她的，奈何...」
「如果... 如果... 」

此恨綿綿無絕期啊。

布拉姆斯，我明白...

意義

相比世界其他地方，香港算是可以領先迎接新年。在香港，總是會睡醒很久，看著電視，到一點鐘新聞才會看到紐約時代廣場的倒數，還會想「哈，他們這麼慢」。

首次在外過新年，竟然到了比紐約還慢三個鐘頭的三藩市，我們是全球差不多包尾慶祝了。

除夕早上返工之時，香港已經 2008，但我還活在 2007，頗有時空交錯之感。晚上弄晚飯看電視新聞，報導世界各國的倒數情形，台北和香港燃燒陽物畫面震撼人心。稍後到了一個不相識的人（！）的派對，面對一群更不可能相識的人，看著 CNN 詭異地「直播」紐約時代廣場的倒數（明明是三個鐘頭前的事），一同舉杯慶祝新年來臨，與陌生人互相祝賀。

看了 N 次 2008 倒數，終於到了自己的時鐘踏入午夜，那一刻，感覺沒有任何的不同。

***

新年當然有其意義。新年新開始，忘記黑暗過去，展望美好將來，總結去年，好好計劃今年，以新年願望鞭策自己達成目標，常存感恩喜樂之心，絕對健康正確。

但是，為什麼我們慶祝新年的方法，與新年的意義失去關係？

一大群人聚在一起，戶外戶內一同倒數，彷彿過了那神聖的一秒，黑暗的 2007 就會過去，2008 一定美麗。然後跟心愛的人來個擁抱兼「新年第一吻」，難道感情又會跨進一大步？

最不解的，是醉酒、狂歡、一夜情，新年，無非是一個藉口，反正平時都可以幹，現在多了一天假期可以更盡興。

節日的意義，就此被玩樂取代。

***

除夕夜，我還是喜歡十時睡覺，讓新年悄悄來臨。

新年 . 快 . 樂

為什麼新年要慶祝？要倒數？要喝酒狂歡？要跑到街上同人逼？同陌生人抱抱講「新年快樂」？

新年的意義是甚麼？

為什麼不慶祝新一天？新星期？新月份？

午夜十二時的那一秒，又有甚麼特別？


說到尾，還不只是找藉口玩樂？

我寧願十時睡覺，精神面對太陽底下的新一天。